
Es un día caluroso sin una sola nube en el cielo, pues el dios del mal tiempo decidió tomarse 
un par de meses de vacaciones y le hace la sustitución el dios de las parrillas. En la lejanía podemos 
ver  una  vía  de  tren  cruzando  la  ladera  de  una  montaña.  Si  nos  acercamos  veremos  un  tren 
recorriéndola, una buena señal de que no nos hemos acercado en la dirección equivocada. Y un 
poco  más  cerca  y  a  través  de  una  ventana  vemos  sentado  cómodamente  y  a  solas  en  su 
compartimento a un hombre que lleva escrita  la  palabra samurai  en la  frente.  No literalmente, 
porque el sombrero cónico de paja le tapa media cara y no se hubiese podido leer. Dicho sombrero 
hacia juego con el kimono de pantalones azul oscuro y camisa blanca y las dos espadas que lleva 
colgadas cada una en un lado de la cadera.

El hombre era miembro de una antigua tribu formada por los más hábiles samurais que al 
llegar a la mayoría de edad (la tribu, no los samurais) decidieron independizarse y montar su propia 
isla. Debido a las características intrínsecas de la isla no es posible representarla en ningún mapa, y 
por tanto la única forma de entrar es con teletransportadores especialmente potentes o con una 
patada  en  el  culo  muy  fuerte.  Muchos  piensan  que  de  haber  sido  una  tribu  de  arquitectos  y 
urbanistas eso no sería así. Dada la dificultad de regresar a casa las agencias de turismo no florecían 
y era raro ver a uno de estos samurais viajando por otros países de Absurdo, con lo que la leyenda 
que les rodeaba fue creciendo hasta llegar a la altura de mitos como el ratoncito Pérez.

Como decía, uno de estos samurais va en tren rumbo a Ciudad de Patos y...
– Espera, ¿has dicho a Ciudad de Patos? – preguntó el hombre.
Eh, sí, eso he dicho.
– ¡Pero si tengo que ir a Cascoloópolos! ¡Es la quinta vez esta semana que me confundo de 

tren!
Bueno, dejemos al misterioso samurai resolver sus problemas de rutas y vayamos hasta el 

ayuntamiento de una aldea anónima de Cascoloópolos.
– ¿Y estáis completamente seguros? – preguntó el alcalde.
– Desde luego, señor – respondió con paciencia el consejero.
El alcalde era orondo y paseaba nervioso de aquí para allá por el amplio despacho mirando el 

suelo con cara preocupada. El suelo le devolvía la mirada con cara de "No puedo responder a tus 
dudas,  sólo  soy  un  conjunto  de  baldosas".  El  consejero,  un  hombre  alto,  estirado  y  bastante 
inteligente para ser un funcionario mantenía la calma en su rincón de consejero.

– ¿Pero seguros del todo?
– Absolutamente, hemos leído la nota diecisiete veces y la hemos hecho analizar por tres 

expertos en filología.
– ¿Pero estáis convencidos de que es una amenaza de muerte?
– Sin lugar a dudas la expresión "He contratado a un asesino para que te corte la cabeza y me 

la traiga para usarla como cuenco para cereales" indica que lo es.
El alcalde aceleró el paso con cara de asustado y el suelo paso a poner cara de "Me estoy 

desgastando más de lo normal".
– Relájese, señor. Hemos contratado a un guardaespaldas experto y está en camino. No le 

pasará nada.
– Ay, ¿por qué querrán matarme? Sólo soy el alcalde de un pequeño pueblo anónimo.
– Tal vez se deba a que sus riquezas superan las que podría generar una pequeña aldea. Eso es 

algo que siempre ha escamado a los territorios vecinos. Y le recuerdo que antes de que usted tomase 
el poder, sí tenía nombre.

– Reconoce que quitárselo fue una gran idea. Desde que los carteros no pueden traernos las 



demandas  por  daños  provocados  por  productos  defectuosos  podemos  aumentar  el  negocio  de 
exportación cuanto queramos aunque no haya más obreros para contratar.

– Sin duda una gran idea, señor. Digan lo que digan las circunstancias actuales.
Mientras tanto, en una estación de trenes lejos de allí, una figura envuelta en una gabardina 

con el cuello hacia arriba miraba una locomotora cortada por la mitad.
– Lo siento, amigo – dijo un operario a la figura –, pero todos los viajes van a tener retrasos. 

Será mejor que busque otro modo de llegar a su destino – miró a la locomotora – ¿Quién habrá sido 
el cafre capaz de cortarla por la mitad?

– Yo sólo sé que es la quinta vez que me pasa esta semana – respondió el  hombre de la 
gabardina.

Al día siguiente el samurai entraba a pie en la aldea sin nombre. La gente era pobre y las 
calles eran de tierra. El poco viento que soplaba levantaba polvo que resecaba la garganta. Mientras 
caminaba  veía  erigirse  montones  de fábricas  a  los  lados,  pues  el  importante  crecimiento  de  la 
industria dio como resultado que aquella fuese la única aldea del mundo con más fábricas que 
chabolas.  Al final de la calle principal se encontraba su destino, un edificio grande y blanco que 
brillaba bajo el sol con un cartel sobre la puerta que decía "No se abre a vendedores". Encima de ese 
cartel había otro más grande que ponía "Ayuntamiento y casa del alcalde". Subió la escalinata de la 
entrada, llamó a la puerta y al poco se abrió.

– Hola, venía a...
–  Llega  tarde  –  le  saludó  el  consejero  del  alcalde  tras  mirarle  de  arriba  a  abajo  –. 

Acompáñeme.
Ambos recorrieron los pasillos hasta el despacho y entraron.
– Señor, ya ha llegado.
– ¡Fantástico! – el alcalde se acercó a toda prisa – ¿Eres mi nuevo guardaespaldas?
– Eso parece – respondió sin emoción.
– ¿Cómo te llamas?
– Puede llamarme Nosuke – dijo tras un breve silencio.
– Va a pasar mucho tiempo aquí,  así  que le enseñaré el  edificio. Este es el despacho, mi 

habitación con la cuna está por aquí...
– No nos quedaremos aquí, es mejor que salgamos a la calle.
– ¿Cómo?
– Es pura estrategia, en la calle se confundirá con el resto de la gente y estará más seguro.
– Bueno, el experto eres tú – dijo no muy seguro el alcalde.
Los aldeanos observaban con curiosidad al samurai y al alcalde con su ropa cara paseando por 

las calles de tierra.
– Me parece que no paso nada desapercibido con este traje, y además se me está llenando de 

porquería.
Sin duda el traje de seda rosa no parecía una buena elección para dar un discreto paseo por un 

pueblo obrero.
–  Pues mañana volveremos a salir a paseo.
– ¿Pero no me has oído?
– Precisamente porque le he oído. A medida que se le ensucia el traje menos destaca. Cuanto 



más tiempo pase en la calle más se camuflará. El sistema funciona.
– Bueno, al menos me han mandado a un experto en combate a dos manos.
– No lo soy, ¿por qué piensa eso?
– Entonces, esas dos espadas... – dijo señalándolas.
– Es que en el fragor de la batalla nunca me acuerdo de si soy zurdo o diestro, así que cojo la 

que tengo más a mano.
– Ahm, entonces que lleves espadas en vez de katanas es por si te olvidas de que lado tiene el 

filo, ¿verdad?
– Efectivamente.
– Perdone, ¿es usted tonto?
– No, soy olvidadizo, que es distinto. Un olvidadizo no se acuerda de como atarse los zapatos, 

un tonto los ata el uno con el otro para tropezarse ¿Acaso ve que me tropiece?
– En realidad veo que no llevas zapatos.
– ¡Precisamente! ¡Porque se me han olvidado! – exclamó con cierta alegría Nosuke al pensar 

que el alcalde empezaba a comprender su punto de vista – Oh, antes que se me olvide, tenemos que 
entrenar.

– ¿Entrenar?
– Claro, es posible que en un momento dado tenga que correr para ponerse a salvo mientras 

lucho contra el asesino.
El samurai sacó una de las espadas y empezó a pinchar al alcalde en el culo con ella.
– ¡¿Qué haces?! – exclamó mientras se protegía el culo.
– Motivarle, así se sentirá aún mejor cuando logre correr lo suficiente.
Ante la mirada atónita de los viandantes, un hombre gordo y asustado corría mientras otro le 

perseguía para clavarle su espada por detrás. Ese día los chistes sobre el traje rosa del alcalde fueron 
más frecuentes de lo normal.

Por  la  noche  regresaron  al  ayuntamiento  y  el  alcalde  entró  en  su  habitación  resoplando, 
cubierto de suciedad y con los calzoncillos hechos jirones. Nosuke le seguía por detrás.

– Tú tienes tu propio cuarto – le dijo el  alcalde que temía lo que pudiese hacer mientras 
descansaba.

– ¿Para qué?
– Eh, pues para dormir.
– ¿Dormir? No caigo.
– Es esa cosa que se hace por las noches en los cuartos. Cierras los ojos y hale, a dormir.
– ¡Ah, dormir! Espere, que lo apunto en mi libreta de cosas importantes.
El samurai sacó una libreta de los bolsillos y apuntó "Dormir por la noche" al lado de "La m y 

la p no son la misma letra".
– Hasta mañana, señor – dijo al terminar de escribir.
El alcalde miraba como su guardaespaldas no se movía.
– Que cabeza la mía, si es de noche. Hasta mañana, señor.
Cuando salió por la puerta el alcalde sacó una libreta de una mesilla, puso "IMPORTANTE" 

en la portada y dentro escribió "No volver a confiar en una agencia de guardaespaldas que salga en 



las páginas amarillas".
Al día siguiente volvieron a salir de paseo por el pueblo. Resultaba difícil llevarle la contraria 

a Nosuke por la confianza en sí mismo que tenía y el ligero temor que inspiraba. De repente una 
figura con gabardina con aspecto desafiante apareció ante ellos cubierta por una nube de polvo. 
Durante unos minutos nadie dijo ni hizo nada.

– Sospechoso – dedujo finalmente el samurai –, sugiero que corramos para salvar la vida.
De inmediato el alcalde empezó a correr al grito de "¡En el culo no!" seguido de cerca por el 

samurai y el hombre misterioso que les ordenaba detenerse.
– ¿Hay alguna fábrica abandonada por aquí?
– Sí, bastantes. La producción crece tan rápido que enseguida se nos quedan pequeñas ¿Para 

qué quieres saberlo?
– La estrategia más adecuada para esta situación es refugiarse en una, lo enseñan en primero 

de Protección básica.
– No estoy yo muy...
Antes de que le diese tiempo a terminar de quejarse le agarró del brazo y le llevó hasta una de 

las fábricas vacías. Caminaron entre la maquinaria hasta que volvieron a encontrarse de frente con 
el hombre de la gabardina. De algún modo les había adelantado, como por ejemplo corriendo más 
rápido o tomando un atajo.

– Tú eres el tipo que se cargó todos los trenes obligándome a hacer autoestop – dijo señalando 
al samurai – Entrégale y sufrirás razonablemente poco.

– ¡Es el asesino del que tienes que protegerme! ¡Mátale de una vez!
– ¿Cómo dice? El asesino es él, yo soy el guardaespaldas que contrató.
– ¡Ostras! – exclamó Nosuke dándose una palmada en la frente por debajo del sombrero – ¡Es 

verdad! Ya decía yo que lo de traerle a la fábrica era por algo. Para que no se oigan los gritos y eso. 
Si lo ponía en mi libreta y todo.

Sacó la libreta para comprobarlo y "Matar al alcalde" estaba entre "Bordar mi nombre en los 
calzoncillos antes de que se me olvide cuál es" y "Esta es la libreta de las cosas importantes".

– Pero eres un samurai, ¿no tenéis un código de honor que os impide ser malos en general? – 
preguntó su ex-cliente.

– Bueno, en ese momento no me acordaba.
Aprovechando que ya tenía fuera la libreta añadió "Apuntar que soy un samurai".
– Me da igual como te contrataran, prepárate para morir – dijo el hombre de la gabardina.
El alcalde se escondió detrás de una máquina mientras los dos guerreros se disponían a luchar. 

En ese momento, y sin saber muy bien cómo, pase de ser narrador a locutor.
ROUND ONE. FIGHT!
La pelea da comienzo y los dos luchadores se estudian mutuamente. Nosuke se crió entre 

samurais y tiene unas espadas capaces de cortar en dos un tren y el hombre misterioso... aún no le 
hemos visto hacer nada, pero seguro que tiene un as en la manga. Caballeros, esta promete ser un 
gran combate.

– Technique of the Forgotten: Button Smash!!!
¡Dios santo! ¡No me lo puedo creer! Nosuke va a utilizar su técnica especial. Al no poder 

recordar como es el combo pulsa botones al azar a una velocidad endiablada, dando como resultado 
una combinación mortal de todos los demás golpes. Observen como se lanza hacia su indefenso 



adversario  moviendo  sus  extremidades  y  sus  armas  en  una  danza  caótica.  Madre  mía,  se  está 
comiendo todos los golpes, tendrá suerte si queda de él un trozo más grande que una albóndiga.

PERFECT. NOSUKE WINS.
Nosuke hizo una llamativa pose de victoria y yo pude volver a sentarme en el  puesto de 

narrador. Tras el breve combate sólo quedaba una especie de chili con carne donde antes estaba el 
oponente del samurai.

– ¿Por dónde iba?
El alcalde gritó y al tratar de huir se torció el tobillo y cayó al suelo.
– Eso, que nadie me ayude ¡Ah, sí, ya me acuerdo! Tenía que matarte.
– ¿Por qué? – preguntó en un desesperado intento de retrasar lo inevitable.
– Me pagan por ello y el dinero es necesario para sobrevivir, si no recuerdo mal.
Las miradas de ambos se cruzaron.
– Ah, que te refieres a los otros. Creo que tiene que ver con los productos defectuosos que 

vendes a los ejércitos. Son tan malos que matan a los aliados. Lo lógico sería que les regalasen las 
armas al enemigo, pero tampoco soy nadie para explicarles como hacer las cosas. En fin, sigamos 
con lo nuestro.

TCHAC.
– ¡Aaaaahhhh! ¡Mi brazo!
– Agh, ya me he vuelto a confundir. A ver si ahora acierto.
TCHAC. Silencio.
– No grita, buena señal.


